
Indra et Ahalyâ  

 
	
  

l’amour comme une initiation à l’éternité 
	
  

e	
  Yoga-­‐Vâsishtha	
  est	
  un	
  recueil	
  de	
  contes	
  yogiques	
  qui	
  expose	
   la	
  sagesse	
  du	
  
sage	
  Vasishtha.	
  Sa	
  rédaction	
  s’échelonne	
  entre	
  le	
  IXe	
  siècle	
  et	
  le	
  XIVe	
  siècle.	
  Il	
  
cherche	
  à	
  représenter	
  l’enseignement	
  de	
  la	
  tradition	
  –	
  advaita,	
  yoga	
  et	
  tantra	
  
dans	
   une	
   seule	
   foulée	
   –	
   sous	
   forme	
   de	
   récits	
   saisissants.	
   Les	
   histoires	
  
déroutent	
  le	
  lecteur,	
  comme	
  si	
  elles	
  avaient	
  pour	
  mission	
  moins	
  de	
  nourrir	
  le	
  

subconscient	
   que	
   d’en	
   détruire	
   les	
   illusions.	
   Nous	
   vous	
   proposerons	
   à	
   chaque	
   prochaine	
  
édition	
  des	
  Cahiers	
  un	
  de	
  ces	
  contes	
  métaphysiques.	
  
	
  
Le	
  Magadha	
  était	
  un	
  royaume	
  prospère	
  à	
  l’est	
  de	
  l’Inde,	
  célèbre	
  pour	
  ses	
  manguiers	
  et	
  ses	
  
cocotiers.	
  De	
  nombreux	
   sages	
  y	
   vivaient	
  ;	
   de	
  nombreux	
  mathématiciens	
   et	
  médecins	
   en	
  
ayurveda,	
  sous	
  l’égide	
  du	
  roi	
  Indradyumna.	
  Ce	
  dernier	
  avait	
  pour	
  épouse	
  une	
  femme	
  vive	
  
et	
  passionnée	
  qui	
  s’appelait	
  Ahalyâ.	
  Un	
  jour	
  qu’elle	
  se	
  promenait	
  dans	
  les	
  rues	
  de	
  la	
  ville,	
  
cachée	
   sous	
   son	
  palanquin	
   rouge	
  et	
  or,	
   elle	
   aperçut	
  un	
  beau	
   jeune	
  homme	
  qui	
   avait	
  un	
  
regard	
  d’une	
  telle	
  intensité	
  qu’elle	
  éprouva	
  sur	
  le	
  champ	
  une	
  passion	
  secrète	
  pour	
  lui.	
  Elle	
  
en	
  perdit	
  le	
  goût	
  de	
  se	
  nourrir	
  et	
  ne	
  dormait	
  plus,	
  à	
  tel	
  point	
  qu’une	
  de	
  ses	
  servantes	
  lui	
  
suggéra	
  :	
   «	
  Cet	
   homme	
   s’appelle	
   Indra	
  ;	
   il	
   vit	
   dans	
   le	
  même	
   quartier	
   que	
  ma	
   famille.	
   Si	
  
vous	
  le	
  souhaitez,	
  je	
  peux	
  vous	
  arranger	
  une	
  entrevue.	
  »	
  
	
  
A	
   partir	
   de	
   ce	
   jour,	
   les	
   deux	
   amants	
   commencèrent	
   à	
   se	
   rencontrer	
   dans	
   l’une	
   des	
  
maisonnettes	
   du	
   jardin	
   royal,	
   se	
   croyant	
   à	
   l’abri.	
   Ahalyâ	
   aimait	
   Indra	
   d’un	
   amour	
   tel	
  
qu’elle	
  le	
  voyait	
  partout.	
  Indra	
  avait	
  pris	
  la	
  forme	
  d’un	
  arbre	
  pour	
  veiller	
  sur	
  elle	
  ou	
  d’un	
  
petit	
  singe	
  pour	
  l’amuser.	
  Indra	
  chantait	
  dans	
  le	
  ruisseau	
  ;	
  Indra	
  était	
  le	
  soleil	
  caressant.	
  
Quand	
   elle	
   dormait,	
   elle	
   répétait	
   le	
   nom	
  d’Indra.	
   Elle	
   resplendissait	
   comme	
   si	
  Dieu	
   lui-­‐
même	
   lui	
   apparaissait	
   tous	
   les	
   soirs,	
   si	
   bien	
   que	
   le	
   roi	
   finit	
   par	
   s’apercevoir	
   que	
   son	
  

L 



épouse	
   avait	
   une	
   liaison	
   secrète.	
   Bien	
   entendu,	
   irascible	
   et	
   jaloux,	
   il	
   décida	
   qu’il	
   devait	
  
mettre	
  fin	
  à	
  ce	
  scandale.	
  
	
  
Comment	
   faire	
   cesser	
  un	
  amour	
  aussi	
  dévorant	
  ?	
  Plus	
  au	
   fait	
  des	
  affaires	
  martiales	
  que	
  
galantes,	
  le	
  roi	
  avait	
  connaissance	
  de	
  tortures	
  des	
  plus	
  inventives.	
  Il	
  les	
  jeta	
  dans	
  un	
  bain	
  
de	
  glace	
  ;	
  puis	
   il	
   les	
  fit	
   frire	
  dans	
  de	
  l’huile	
  bouillante.	
  Comme	
  les	
  amants	
  continuaient	
  à	
  
avoir	
   l’air	
  heureux	
  et	
  amoureux,	
   il	
   les	
  attacha	
  aux	
  pattes	
  d’un	
  éléphant,	
  puis	
   les	
   fouetta.	
  
Rien	
  n’y	
  fit.	
  Indra	
  s’adressa	
  en	
  riant	
  au	
  roi	
  :	
  

-­‐ Ô	
  Roi,	
   l’univers	
  entier	
  n’est	
  pour	
  moi	
   rien	
  d’autre	
  que	
  ma	
  bienaimée.	
  Pour	
  Ahalyâ,	
   c’est	
  
pareil.	
  C’est	
  pour	
  cela	
  que	
  rien	
  ne	
  peut	
  nous	
  affecter	
  :	
  seul	
  notre	
  amour	
  compte.	
  Sire,	
  mon	
  
esprit	
  est	
  saturé	
  d’amour	
  et	
  grâce	
  à	
  cela	
  il	
  est	
  complètement	
  déterminé	
  et	
  stable.	
  Tu	
  peux	
  
punir	
   le	
   corps	
  ;	
   mais	
   comment	
   puniras-­‐tu	
   l’esprit	
  ?	
   C’est	
   impossible.	
   Le	
   mental	
   s’est	
  
soumis	
  complètement	
  à	
  l’amour	
  et	
  quand	
  il	
  est	
  complètement	
  saturé	
  par	
  quelque	
  chose,	
  il	
  
devient	
   très	
   fort.	
  Un	
  tel	
  mental	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  affecté	
  par	
  des	
  mauvais	
  sorts	
  non	
  plus,	
  
comme	
  la	
  montagne	
  solide	
  n’est	
  pas	
  affectée	
  par	
  les	
  cornes	
  d’un	
  petit	
  animal.	
  Le	
  corps	
  ne	
  
crée	
  pas	
  le	
  mental	
  ;	
  mais	
  le	
  mental,	
  grâce	
  à	
  la	
  conscience	
  qui	
  l’anime,	
  crée	
  le	
  corps.	
  Quand	
  
l’arbre	
  meurt,	
  la	
  graine	
  ne	
  périt	
  pas	
  ;	
  mais	
  si	
  la	
  graine	
  périt,	
  l’arbre	
  ne	
  peut	
  pas	
  survivre.	
  Il	
  
en	
  va	
  de	
  même	
  du	
  corps	
  et	
  de	
  l’esprit.	
  Si	
   le	
  corps	
  meurt,	
   le	
  mental	
  cosmique	
  de	
  Dieu	
  en	
  
créera	
  de	
  nouveaux.	
  
Voyant	
  qu’Indra	
  n’était	
  pas	
  brisé	
  par	
  les	
  tortures	
  qu’on	
  lui	
  infligeait,	
   le	
  roi	
  décida	
  d’aller	
  
voir	
  un	
  homme	
  à	
  la	
  barbe	
  poussiéreuse,	
  qui	
  vivait	
  dans	
  quelque	
  caverne	
  du	
  royaume.	
  On	
  
disait	
  de	
  lui	
  qu’il	
  avait	
  des	
  siddhi,	
  et	
  qu’il	
  pourrait	
  ainsi	
  maudire	
  Indra	
  et	
  Ahalyâ.	
  	
  
L’homme,	
   du	
   nom	
   de	
   Bharata,	
   avertit	
   le	
   roi	
  :	
   «	
  Sire,	
   il	
   semble	
   que	
   votre	
   épouse	
   et	
   cet	
  
homme	
  se	
  soient	
  hissés	
  hors	
  de	
  la	
  joie	
  et	
  de	
  la	
  peine,	
  hors	
  du	
  déchirement	
  de	
  la	
  dualité.	
  
Nous	
  les	
  sâdhaka	
  essayons	
  de	
  faire	
  de	
  même	
  mais	
  rares	
  sont	
  les	
  humains	
  qui	
  parviennent	
  
ainsi	
   à	
   stabiliser	
   leur	
  mental.	
   Peut-­‐être	
   faut-­‐il	
   juste	
   les	
   laisser	
   vivre,	
  mais	
   loin	
   de	
   votre	
  
royaume	
  ?	
  »	
   Le	
   roi	
   manqua	
   de	
   s’étouffer	
   en	
   entendant	
   Bharata.	
   L’admiration	
   du	
   saint	
  
homme	
  pour	
  les	
  effets	
  de	
  cet	
  amour	
  infidèle	
  acheva	
  de	
  le	
  convaincre	
  :	
  «	
  Qu’ils	
  quittent	
  non	
  
le	
   royaume,	
   mais	
   cette	
   terre	
   et	
   pour	
   toujours	
  !	
  »	
   On	
   amena	
   Bharata	
   sans	
   ménagement	
  
auprès	
   des	
   amants	
   souriants.	
   Le	
   saint	
   homme	
   allait	
   prononcer	
   les	
   mots	
   fatals	
   quand	
  
Ahalyâ	
  s’adressa	
  à	
  eux	
  :	
  	
  

-­‐ Hélas	
  !	
  Quelle	
  ignorance	
  est	
  la	
  vôtre	
  !	
  Votre	
  âme	
  est	
  en	
  train	
  de	
  gaspiller	
  tous	
  les	
  mérites	
  
accumulés	
  par	
  l’ascèse.	
  Le	
  sort	
  que	
  vous	
  allez	
  nous	
  jeter	
  va	
  sûrement	
  détruire	
  nos	
  corps,	
  
mais	
  nous	
  ne	
  perdrons	
  rien	
  de	
  particulier	
  en	
  perdant	
  ces	
  corps.	
  Vous	
  ne	
  pouvez	
  détruire	
  
l’esprit	
  d’autrui.	
   	
  Tue-­‐nous	
  donc	
  !	
  Quand	
  on	
  a	
  connaissance	
  du	
  véritable	
  amour,	
  on	
  peut	
  
mourir	
  tranquille.	
  	
  
Bharata	
   lança	
   sa	
   malédiction	
  :	
   Indra	
   et	
   Ahalyâ	
   s’effondrèrent.	
   Ils	
   se	
   réincarnèrent	
  
immédiatement	
   en	
   tant	
   qu’oiseaux,	
   évoluant	
   dans	
   le	
   ciel	
   et	
   jouant	
   avec	
   le	
   vent.	
   Puis	
   ils	
  
prirent	
  forme	
  en	
  tant	
  que	
  couple	
  humain,	
  chez	
  une	
  famille	
  pieuse.	
  Encore	
  aujourd’hui,	
  par	
  
la	
  grâce	
  de	
  cet	
  amour	
  hors	
  du	
  commun,	
  ils	
  continuent	
  à	
  pérégriner	
  l’un	
  avec	
  l’autre,	
  de	
  vie	
  
en	
   vie.	
   Même	
   les	
   arbres,	
   conclut	
   Vasishtha,	
   sont	
   émus	
   par	
   la	
   dévotion	
   et	
   le	
   suprême	
  
amour	
  que	
  se	
  vouent	
  Indra	
  et	
  Ahalyâ.	
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