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e Yoga-Vasishtha est un recueil de contes yogiques qui expose la sagesse du

sage Vasishtha. Sa rédaction s’échelonne entre le 1X¢siecle et le XIVe siecle. 11

cherche a représenter I'enseignement de la tradition - advaita, yoga et tantra

dans une seule foulée - sous forme de récits saisissants. Les histoires

déroutent le lecteur, comme si elles avaient pour mission moins de nourrir le
subconscient que d’en détruire les illusions. Nous vous proposerons a chaque prochaine
édition des Cahiers un de ces contes métaphysiques.

Le Magadha était un royaume prospere a I’est de I'Inde, célebre pour ses manguiers et ses
cocotiers. De nombreux sages y vivaient; de nombreux mathématiciens et médecins en
ayurveda, sous I’égide du roi Indradyumna. Ce dernier avait pour épouse une femme vive
et passionnée qui s’appelait Ahalya. Un jour qu’elle se promenait dans les rues de la ville,
cachée sous son palanquin rouge et or, elle aper¢ut un beau jeune homme qui avait un
regard d'une telle intensité qu’elle éprouva sur le champ une passion secrete pour lui. Elle
en perdit le golit de se nourrir et ne dormait plus, a tel point qu'une de ses servantes lui
suggéra : « Cet homme s’appelle Indra; il vit dans le méme quartier que ma famille. Si
vous le souhaitez, je peux vous arranger une entrevue. »

A partir de ce jour, les deux amants commencerent a se rencontrer dans l'une des
maisonnettes du jardin royal, se croyant a I'abri. Ahalya aimait Indra d’'un amour tel
qu’elle le voyait partout. Indra avait pris la forme d’un arbre pour veiller sur elle ou d'un
petit singe pour 'amuser. Indra chantait dans le ruisseau ; Indra était le soleil caressant.
Quand elle dormait, elle répétait le nom d’Indra. Elle resplendissait comme si Dieu lui-
méme lui apparaissait tous les soirs, si bien que le roi finit par s’apercevoir que son



épouse avait une liaison secrete. Bien entendu, irascible et jaloux, il décida qu’il devait
mettre fin a ce scandale.

Comment faire cesser un amour aussi dévorant ? Plus au fait des affaires martiales que
galantes, le roi avait connaissance de tortures des plus inventives. Il les jeta dans un bain
de glace ; puis il les fit frire dans de I'huile bouillante. Comme les amants continuaient a
avoir l'air heureux et amoureuy, il les attacha aux pattes d'un éléphant, puis les fouetta.
Rien n'y fit. Indra s’adressa en riant au roi :

O Roi, I'univers entier n’est pour moi rien d’autre que ma bienaimée. Pour Ahaly3, c’est
pareil. C’est pour cela que rien ne peut nous affecter : seul notre amour compte. Sire, mon
esprit est saturé d’amour et grace a cela il est completement déterminé et stable. Tu peux
punir le corps; mais comment puniras-tu l'esprit? C’est impossible. Le mental s’est
soumis completement a 'amour et quand il est completement saturé par quelque chose, il
devient tres fort. Un tel mental ne peut pas étre affecté par des mauvais sorts non plus,
comme la montagne solide n’est pas affectée par les cornes d’un petit animal. Le corps ne
crée pas le mental ; mais le mental, grace a la conscience qui I'anime, crée le corps. Quand
I'arbre meurt, la graine ne périt pas ; mais si la graine périt, 'arbre ne peut pas survivre. Il
en va de méme du corps et de I'esprit. Si le corps meurt, le mental cosmique de Dieu en
créera de nouveaux.

Voyant qu’Indra n’était pas brisé par les tortures qu’on lui infligeait, le roi décida d’aller
voir un homme a la barbe poussiéreuse, qui vivait dans quelque caverne du royaume. On
disait de lui qu'’il avait des siddhi, et qu'il pourrait ainsi maudire Indra et Ahalya.

L’homme, du nom de Bharata, avertit le roi: «Sire, il semble que votre épouse et cet
homme se soient hissés hors de la joie et de la peine, hors du déchirement de la dualité.
Nous les sddhaka essayons de faire de méme mais rares sont les humains qui parviennent
ainsi a stabiliser leur mental. Peut-étre faut-il juste les laisser vivre, mais loin de votre
royaume ? » Le roi manqua de s’étouffer en entendant Bharata. L’admiration du saint
homme pour les effets de cet amour infidele acheva de le convaincre : « Qu’ils quittent non
le royaume, mais cette terre et pour toujours!» On amena Bharata sans ménagement
aupres des amants souriants. Le saint homme allait prononcer les mots fatals quand
Ahalya s’adressa a eux :

Hélas ! Quelle ignorance est la votre ! Votre ame est en train de gaspiller tous les mérites
accumulés par l'ascése. Le sort que vous allez nous jeter va slirement détruire nos corps,
mais nous ne perdrons rien de particulier en perdant ces corps. Vous ne pouvez détruire
'esprit d’autrui. Tue-nous donc! Quand on a connaissance du véritable amour, on peut
mourir tranquille.

Bharata lan¢a sa malédiction: Indra et Ahalya s’effondrerent. Ils se réincarnerent
immédiatement en tant qu’'oiseaux, évoluant dans le ciel et jouant avec le vent. Puis ils
prirent forme en tant que couple humain, chez une famille pieuse. Encore aujourd’hui, par
la grace de cet amour hors du commun, ils continuent a pérégriner 'un avec 'autre, de vie
en vie. Méme les arbres, conclut Vasishtha, sont émus par la dévotion et le supréme
amour que se vouent Indra et Ahalya.
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